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Roland Gunter

Ich will das Bild iiber das Wort entstehen lassen

Tonino Guerra, Geschichtenerzahler fur den Film

ntarcangelo di Romagna, einige Ki-
Slaometer westlich von Rimini, ist ein-
mal im Jahr Schauplatz des groRten
Theaterfestivals Italiens. Die kleine
Stadt hat eine erstaunliche literarische
Tradition. Hier leben die Dichter mitten
unter dem Volk, sie sind das Volk. Des-
halb fiihlen sie sich hier auch so wohl. In
Rom, wo sie meist ihr Brot verdienen,
haben sie oft kaum mehr als ein Zim-
mer.

Tiefund bequem sitzt Tonino Guerra
auf seinem uralten Ledersofa. Wenn
man in das gemutliche Gesicht des acht-
undsechzig Jahre alten Mannes blickt,
erwartet man, er verbreite sich nun um-
standlich, wie es alte Leute lieben, Uber
die Vergangenheit. Doch dann ist man
Uberrascht, wie knapp er erzéhlt. ,Die
Deutschen hatten mich entfiihrt und in
ein KZ gesteckt. WiRt ihr, woran ich
sah, dal der Krieg wirklich zu Ende
war? Ich sah einen Schmetterling ohne
die Gier, ihn essen zu wollen.* Tonino
Guerra ist einer der berihmtesten Ge-
schichtenerzéhler Italiens. Er hat Dreh-
blcher fur Fellini, Antonioni, Rosi, Ta-
viani, Tarkovskij und Anghelopulos ge-
schrieben.

Er braucht immer nur ein paar Satze.
Flavio Niccolini, ebenfalls Drehbuch-
Autor und Schriftsteller in Santarcange-
lo, berichtet, in einer Runde hatten die
Freunde Tonino einmal gefragt: ,,War-
um erfindest du immer so kurze Ge-
schichten?* Achselzucken. ,,Tonino, die
langen verkaufen sich besser!” Er lacht.
~Was passiert”, fragt er zuriick, ,,wenn
die Geschichte langer wird?“ Nachden-
ken. ,,Es passiert etwas“, sagt er. ,,Um
so besser.“ ,,Nein, dann stirbt die Frau.*
»Es wird eine ridhrende Geschichte.”
Ich weiB, aber ich mdchte, dal sie am
Leben bleibt.“ Flavio Niccolini kom-
mentiert: Darin sei Tonino Guerra ein
echter Romagnole.

Er denkt in Geschichten. Er sieht die
Welt als eine Unendlichkeit von Ge-
schichten. Auch als er zwei Tage spéter
im Horsaal der Kunstakademie von Ur-
bino ,,Vorlesung“ halt, spriiht sein Vor-
trag von Geschichten. Viele davon hat er
schon hundertmal erzéhlt. Er bastelt an
ihnen, erfindet neue Versionen oder fiigt
winzige Ténungen hinzu. Fehlt ihm ein
Mosaikstein, streckt er die Hand aus -
zu seiner Frau Nora, einer Russin, Sie
hért immer noch, wie beim erstenmal,
fasziniert und traumversonnen zu, jetzt
mitten unter den Studenten - sie arbeitet
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mit: Einfihlend und intelligent reicht sie
ihm das fehlende Stiick.

In romischen Cafés erzéhlten Vittorio
De Sica und Tonino Guerra sich haufig
eigentimliche Geschichten. ,,Ein Mann
geht in Neapel in eine Bar und sagt: .Ei-
nen Espresso jetzt und einen irgend-
wann', und bezahlt beide. Kommt ein
zweiter und sagt dasselbe. Offnet sich
die Tir, kommt ein Bettler und fragt:
,Gibt’s hier Espresso fiir spater?’ Sagt
der Wirt: .Reichlich." Und der Bettler
bekommt die beiden Espressi.*

Er sieht
das Naheliegende

Guerras Spiel lauft stets darauf hin-
aus, etwas zu verwirren - damit die Leu-
te nachdenklich werden, deutlicher ver-
stehen. Nie sagt er, welche Schlisse aus
einer Andeutung zu ziehen sind. Inter-
pretieren mul} jeder selbst, das ist sein
Teil der Arbeit. Ohne Umwege wird der
Weg zu eng. Die Poesie ist keine Frage
einer Geschichte, sondern der Art, wie
etwas gesagt wird. Vor allem liebt er, als
eine weitere Mdoglichkeit der Sfumature,
des Schillernlassens, den Dialekt.

Seine Geschichten sprechen ihre eige-
ne Sprache, um den Zugang mufl man
sich mihen. Sie Ubersetzen sich nicht
selbst. Er liebt die Geschichten, die nicht
auflésen, sondern weiter dringen.

Immer nagt in ihnen auch der Zweifel.
LAntonioni machte einmal auf einer
Stralle Polaroid-Bilder von drei Nonnen
und schenkte sie ihnen. Sie sahen sie an,
schauten ihn an, fragten: .Wozu sind sie
gut?' und gaben sie zuriick - und dies in
einer Gesellschaft, die ungeheuer ans
Foto glaubt. Im Foto sahen sich die
Nonnen gestorben.*

Auf Lesungen ist Tonino Guerra der
Ubertreffbare Sprecher, Regisseur und
Schauspieler seiner selbst. Seine Stimme
klingt sonor, geradezu gesungen. Man
begreift den italienischen Zusammen-
hang zwischen Sprechsprache und Oper.
Die Gesten folgen der Sprache. Er be-
schleunigt, halt plétzlich inne. Immer er-
zahlt er so, als ob es in diesem Augen-
blick geschehe. Und weit plastischer als
im Alltagsleben. Er steht auf, spielt die
Szene. Er fragt: ,,Was passiert denn?
Alles ganz direkt. ,,Nein? - Ohi - Willst
du bemalte Vogel?* Die Stimme wird
ganz leise ... Die Leute horen ihm zu.

Er erz&hlt von Geflihlen. ,,Eine dicke
Hummel fliegt herein. Nahe dem Fen-
ster liegen schon zwanzig. Sie kamen
herein, aber nicht mehr heraus. - Ich will
die realen Geflihle. Ich gehe immer von

der Realitdt aus. Man braucht wenig.
Das Drama der Fliege. Wir sehen riesige
Sachen. Aber das Kleine, Néchstliegen-
de?*

Verschleppt in die Konzentrationsla-
ger Fossoli und Troisdorf, schrieb er sei-
ne ersten Gedichte - als Trost flr seine
romagnolischen Mitgefangenen. Und
zur Tarnung in einer fir die Bewacher
unverstandlichen Geheimsprache: im
romagnolischen  Dialekt. Zuriickge-
kehrt, studierte er an der Universitat Ur-
bino und arbeitete im Dorf Savignano
sieben Jahre als Lehrer. Carlo Bo, Rek-
tor der Universitat Urbino, schrieb das
Vorwort fiir seinen ersten Gedichtband.
Pasolini entdeckte ihn. Die beiden arbei-
teten einige Zeit zusammen.

»lch ging nach Rom, fiir den Preis
einer Hure, schrieb und schrieb, unend-

lich vieles, was niemand wollte.* Zwolf

Jahre muBte er sich durch einen
Dschungel schlagen. ,,Erst mit 45 Jahren
kam der Erfolg.”

sehen Filmemacher Andrej Tarkovsky
durch Italien und halfihm, ,,Nostalgia“
(1983) und ,,Tempo di Viaggio“ (1984)
zu drehen.

Tonino Guerra schrieb unter anderem
die Drehbucher fir Fellinis ,,Amarcord*
(1973), ,,Ginger und Fred“ (1985) und
»,Das Traumschiff* (1983), fur funf Fil-
me von Francesco Rosi (darunter ,,Car-
men*, 1984), fur acht Filme von Anto-
nioni (darunter ,,Blow up“, 1966), fir
die Brider Taviani ,,Die Nacht von San
Lorenzo“ (1982), ,,Kaos“ (1984) und
,»Good moming, Babylon“ (1986).

Seine friihen Filme machte er mit Elio
Petri. ,,Es war fast ein Kampf, um der
italienischen Komadie zu entfliehen und
daraus etwas zu machen, was die Komo-
die von allen Menschen ist. Wir entfern-
ten uns vom Neorealismus, wollten je-
doch seine groRen Qualitaten behalten.*

Antonioni beschéftigte sich, so sieht
es Tonino Guerra, nicht mit der &uBeren
Realitat, sondern mit den verborgenen

Unordnung umgeben zu sein, die mir die
Dimension des Immensen gibt - gerade-
zu den Eindruck, es sei ein Kontinent.
Mit dem ersten Blick habe ich schon das
Auge voll von Sachen, die sagen:
,Schreib!" Aber auch: ,Flieh vor ihnen!
Wenn einer schreibt, ist das auch eine
Flucht vor allem, was ihn umgibt.”

Er ist von Bildern besessen. Und
Worte haben fiir ihn keine banale Funk-
tion. ,,Was fur einen Reichtum an Bil-
dern gibt es in Worten! Ich will das Bild
Uiber das Wort entstehen lassen.*

Federico Fellini und Tonino Guerra
sind beide 1920 geboren. Fellini wohnte
in Rimini, Guerra im nahen Santarcan-
gelo. Eines Tages legten sie ihre Erinne-
rungen zusammen, zu ,Amarcord”
(1973). Es wurde wie ,,Ginger und Fred*
und das ,,Traumschiff' in kiirzester Zeit
geschrieben - in etwa flinfzehn bis zwan-
zig Tagen. Taglich vier Stunden lang.

An Fellini-Filmen kénne man gut das
italienische Verhaltnis zwischen Avant-

Tonino Guerru ist nicht nur ein ungewdhnlich guter Geschichtenerzéhler, er ist auch ei temperamentvoller Selbsldarsteiler.

Wie hat Tonino Guerra die innere Si-
cherheit fiir seine Arbeit gewonnen?
»Schenke es dir, sagt er, ,,nicht den an-
deren. Gib es dir. Liebe nicht Leute, die
es nicht wollen. Wer groRziigig ist, ge-
winnt immer.“ Und er flgt hinzu:
.Schreib’” keine Romane, um andere zu
zerstoren, sondern um dich selbst wei-
terzubringen. Ich arrangiere mich. Vom
Augenblick der Wut zum Augenblick
der Weisheit muB man sich beeilen. Wir
haben ein kurzes Leben. Man muB Posi-
tives tun! Weise wird man nie.”

In Rom entwickelte sich der Dichter
Tonino Guerra zum Drehbuchautor.
Dieser Beruf sei schwer zu erlernen, sagt
er. ,,Zuerst mull man sich selber wach-
sen lassen. Sein Gedéachtnis fir Bilder
entwickeln. Um dann Bilder in sich
selbst zu sehen. Das Vorstellungsvermo-
gen entwickelt sich nur, wenn etwas in-
nen ist. Man braucht Gedéachtnis und
Imaginationsvermdgen. Die Phantasie
muf genahrt werden. Dazu mufl man le-
ben lernen. Herumlaufen. Notizen ma-
chen. Tausend Meter zu gehen bedeutet,
die Muskeln zu starken. Genauso muR
man das Gedéachtnis starken. Schon das
Gerdusch des fallenden Regens ist etwas
GroRRartiges. Nehmt das in euer Ge-
dachtnis auf, lauter kleine Dinge, die es
in sich haben.”

Unter den Filmemachern gilt der
Drehbuchautor Tonino Guerra als Per-
fektionist. Welchen Anteil hat er an den
Filmen? ,Ein Sceneggiatore erzahlt nie
Uber die Dinge, die er erfunden hat. Na-
tarlich will die ganze Welt alle seine Ge-
heimnisse wissen. Viele Journalisten
kommen. Eines der nie geschriebenen
Biicher ist ein Buch Uber seine Erfindun-
gen.” In jedem Drehbuch stammt die
Halfte der Einfalle von ihm. Die Worte
sind das wenigste dabei. Es geht um
Ideen. Oft sind es Gedichte, die er
schrieb und dann umsetzt, etwa in
»2Amarcord” (mit Fellini, 1973), wo ein
Irrer auf einen Baum steigt und schreit.

Man halt ihn fir den wichtigsten
Drehbuchautor der vergangenen zwan-
zig Jahre. Mit Anghelopulos-Filmen er-
hielt er 1983 in Cannes den 1 Preis fir
das Drehbuch (,Viaggio a Cithera“)
und 1988 in Venedig den 2. Gesamtpreis
(,,Sotto la nebbia®). In Anghiari erhielt
er den ,,Preis fiir poetische Drehbi-
cher”. Die Gedichte des Pasolini-Preis-
trégers sind ins Franzosische, Nieder-
landische und ins Russische tbersetzt.

Vor allem in der Sowjetunion hat er
viele Freunde. In Georgien sammelte er
Geschichten. Er begleitete den russi-

Gefiihlen, den kleinen Schritten, die die
menschlichen Beziehungen machen kén-
nen. ,,Er blickt immer nach innen.“
Francesco Rosi besitze die Realitat und
wolle sie vergegenwartigen - alltaglich
und politisch. ,,In diesem Fall ist die
Poesie etwas Eingreifendes, mu3 aber
die fundamentale Ebene der Realitét
préasent halten.”

Fellini hat etwas von einem Sturm.
Ein phantastischer Abenteurer des Gei-
stes. Da trittst du ein und verschwindest
erst mal, denn meines Erachtens muf
man sich selbst, seine Phantasie, seine
Poesie zunéchst ein biBchen bremsen.*

Die Briider Taviani besitzen ihre wei-
te Welt, die aus purer Wirklichkeit be-
steht. ,,Ich glaube, daf ich sie durch mei-
ne Hilfe etwas dazu gebracht habe, ihre
Realitdat und ihre Gesellschaftlichkeit
aus einiger Entfernung zu betrachten.
Nicht um die Geschehnisse zu entfernen,
sondern um sie zu erheben, sie ein wenig
magischer zuriickzugeben - UGber unse-
ren Koépfen.“

An Thodoros Anghelopulos, mit dem
er drei Filme machte, lobt er dessen
»Sehr gute poetische Hand“. Mit Tar-
kovskij machte Tonino Guerra eine
Fahrt durch ganz Italien, um zu sehen,
wo sie ,Nostalgia“ drehen konnten.
LWir wuftten damals noch nicht, wie wir
den Film anlegen sollten.”

,,Bei dem einen Regisseur bremse ich
die Phantasie, bei dem anderen die Rea-
litit. Beim ersten ist das delikat - die
Eingriffe sind eine Frage des Fingerspit-
zengefihls, denn das berihrt die Seele
des Ganzen.”

»Im Bereich der poetischen Tatsa-
chen®, sagt er, ,,fanden wir immer rasch
Ubereinstimmung. Aber ein Film ist
eine Struktur. Ich glaube, daB ich mich
beim Drehbuch besonders auf den Bau
der Struktur verstehe. In diesem Bereich
war ich stets hilfreich. Eine Drehbuch-
Struktur ist wie ein Palazzo: Er muB auf
den FiBen stehen, mit allen seinen ge-
nauen MaRstaben.“

Nach einer Zeit des Nachdenkens:
,Das Schonste? - Wenn die Struktur
falsch ist. Eine Struktur kann eine starke
Struktur der Unordnung sein. Aber sie
mul eine Unordnung sein, die auf den
FuRen steht.” Er flgt hinzu: ,Ich liebe
eine eher verborgene Struktur - eine
Struktur, die sich nicht zeigt.”

Er wohnt, wie er denkt und schreibt.
»Ich habe immer ein kleines Haus gern
gehabt, wo die Wénde dich so starken
wie Hande rund um dich herum. Zu-
gleich habe ich es immer geliebt, von

garde und Masse erkennen. ,,Wé&hrend
aus vielen Grinden die deutsche Kunst
inder Avantgarde sehr stark ist, hat der
Italiener einen FuR hier und einen Ful
dort. Ich versuche noch eine andere Ant-
wort auf dieses Problem zu geben: Statt
Uber Individuen zu sprechen, méchte ich
lieber Gber die Sonne reden. Mein Ein-
druck ist, dal fur die Menschheit die
Wiege von allem der warme Sand der
warmen Zonen ist. Zwar ist der Schnee
eines der schonsten Schauspiele der Welt
-ich habe dazu ein Gedicht geschrieben:
In einer Stadt schlieBen die Leute ihre
Geschafte, um auf den Hiigel zu gehen
und zu sehen, wie der Schnee fallt. Aber
so etwas lauft nur im ersten Teil eines
Filmes.”

War ,, Traumschiff" der Traum jedes
Italieners, einmal eine Oper zu schrei-
ben? Einmal Verdi oder Puccini zu sein?
,»Ja, sicher”, sagt Tonino Guerra, ,alle
Fragmente einer Oper sind in diesem
Film beisammen: Die ganze Menschheit
aufeinem Schiff, ein Schiff, das zum Be-
grabnis wird. Alle Schauspieler sind
Opernsénger. Das ist romagnolisch.
Meine Mutter war Analphabetin, aber
sie sang Opern.”

Rom war ihm
nie geheuer

Seit dreiBig Jahren malt Tonino
Guerra, macht Plakate fur vielerlei, aus
SpaB und umsonst, manchmal auch
Zeichnungen fir Trattorien, weil er, wie
die meisten Romagnolen, gern gut if3t.

Rom war ihm nie geheuer. Um sich
dort nicht einzuwurzeln, lebte er jahre-
lang in einem Zimmer und dann in einer
Mietwohnung in einer grauen Vorstadt.
Warum hat Tonino Guerra Rom verlas-
sen? Nicht wegen der Romagna, son-
dern seinetwegen - die Region sei der
Bereich, wo er am besten das ihm Gema-
Be sammeln kénne. Rom sei ihm immer
fern gewesen - viel zu schon.

Von seinem Balkon schaut Tonino
Guerra auf die Piazza. Hier ist er eine
Art geistiger Birgermeister des Ortes,
aufder anderen Seite des Platzes hat im
Rathaus der wirkliche Birgermeister
seinen Sitz. ,,Auf dem Platz zu sein, ist
ein Mythos. Ich liebe es, die Gerdusche
der Leute, die miteinander reden, zu ho-
ren. Auch wenn ich im Bett liege. Frih-
morgens kommen die Fischverkaufer,
die waiwai sagen - es sind die ersten
Lockrufe des Lebens. Ich empfinde mich
in der Mitte dieser Welt und fiihle zu-
gleich einen groBen Schutz. Ein Kind

tritt aus dem Haus. .Wohin gehst du?*
JIch gehe zur Piazza." Man geht nicht
woanders hin - man geht auf die Piaz-
za."

Oft sieht man den stammigen, vitalen
Mann unten (ber den Platz laufen oder
vor dem Café mit Leuten plaudern. Fir
ihn hat hier alles seine Sprache. ,,Wann
immer ich an der Loggia vorbeikomme,
denke ich an einen toten Verwandten. Er
hieR Carabini, wie meine Mutter. Eine
ganze Welt kommt zuriick.“

In Santarcangelo di Romagna flihrt
Tonino Guerra eine Kampagne zur Um-
benennung des Ortes: Wegen seiner
Dichter soll die Stadt Santarcangelo dei
Poeti heilen.

Fir diesen Ort engagiert er sich auf
seine Weise, oft zur Verwunderung,
auch zum Befremden von Mitbirgern.
Der Dichter griindete einen mysteridsen
Verein: ,,Gesellschaft der Freunde von
Santarcangelo” - mit der beziehungsrei-
chen Abkirzung GAS. ,,Das ist nie-
mand*“, sagt er, ,,s0 etwas macht mir
Spal.“

An vielen Stellen lieR er auf eigene
Kosten Keramiktafeln mit Hinweisen,
Bildern und Gedichten aufhé&ngen. Er
nennt sie ,,Pfade der Gedanken“. , Eines
Tages sah ich, dal ein junger Mann mit
einem Bleistift ein Gedicht an eine
Hauswand schrieb. Ich schrieb es ab. Ei-
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nige Zeit spater Ubertinchte es der
Metzger. Da ging ich zu ihm und spielte
wieder ,GAS'. Nun bleibt das anonyme
Gedicht auf einer Keramiktafel leben-
dig.”

Aufsolchen Tafeln liest man zum Bei-
spiel die Vergleiche des armen, langst ge-
storbenen melancholischen Schusters
Pidio, der durch Intervention von Toni-
no Guerra sogar zu posthumem literari-
schen Ruhm kam. ,,Ein Huhn iRt man
am besten zu zweit- ich und das Huhn.*
Der Satz ist ein erschiitterndes Zeugnis
der alten Armut.

Auf Tonino Guerras Initiative wur-
den 1988 im Rathaussaal von Rimini
sieben grofRe Mosaik-Kacheléfen ausge-
stellt, nach seinen Ideen von Kiinstlern
aus dem nahen Ravenna geformt. Jetzt
stehen sie in einer ebenfalls nach seinen
Ideen gestalteten Gaststatte, die sein
Verleger Maggioli in Santarcangelo ein-
richten lieR. Die Intention: ,,Der Winter
ist in Santarcangelo sehr schon. Leider
fehlen Treffpunkte. Das Fernsehen hat
die Leute in die Hauser eingeschlossen.
Aber wir mussen dafiir arbeiten, daB sie
miteinander reden. Dabei entsteht viel
Gutes. Andernfalls werden wir uns ge-
genseitig fremd wie Ausléander.”

Als aufmerksamer Zeitgenosse liebter
es, sich einzumischen. So schrieb er ,,die
sieben Botschaften an den Blrgermei-
ster und ver6ffentlichte sie auf Plaka-
ten - als 6ffentliche Fragen. ,,Sie sind le-
bendiger als Blicher und kommen besser
unter die Leute.“ Ein Beispiel: ,,Warum
pflanzt ihr Fichten in Santarcangelo?
Wenn ihr sie sehen wollt, geht ins Gebir-
ge! Hier haben wir Schatten von Kasta-
nien und Pinien. Die Fichte ist ein ele-
ganter Baum - aber jedesmal, wenn sie
neben ein Haus gepflanzt wird, kann
man glauben, man beféande sich in Corti-
na d’Ampezzo.” Dann figt er hinzu:
,~Von den groBen Problemen sprechen
alle, aber von den kleinen? In allen Be-
reichen gibt es viel Arbeit. GroRe Pro-
bleme. Wie bekomme ich ein Glas Was-
ser, das nicht vergiftet ist?

Er fordert die Politik heraus, zugleich
aber ist er nachsichtig: ,,Von einem FaR
kann man keinen besseren Wein for-
dern, als es enthélt.“ Uber sich selbst
sagt er: ,lch muB meine Botschaft als
Dichter machen. Nicht als Parteimensch
in der Sprache der Partei.”

Aber er klagt auch tber die Substanz-
losigkeit der Politik: ,,Ich sterbe ange-
sichts des Elends, das die kommunalen
Fiahrungen abgeben. Sie schaffen nichts.
Auch gute Leute. Der Biirgermeister
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von Verucchio fihrt sich auf wie im
Huhnerstall - ich lache dartiber. Such
mir den Ort, wo die Leute zufrieden sind
mit denen, die sie regieren! Geh nach Ri-
mini! Die Holle. Leb mal sechs Monate
in Cotignola. Daher hab ich einen Weg
gewahlt, der mich unabhéngig halt. Wir
sind intelligenter, als daR wir uns immer
um einen bestimmten Punkt schlagen
wirden.”

In der Felsenstadt San Marino gibt er
Drehbuch-Kurse - in der Hoffnung, den
reichen Kleinstadt-Staat mit seinen
25000 Einwohnern dafiir gewinnen zu
kénnen, eine Filmschule aufzumachen.

Er ist eine der populérsten Figuren in
der Romagna, jeder kennt ihn. Im uber-
vollen Saal in Ravenna, wo die gute Ge-
sellschaft in steifer Férmlichkeit ver-
sammelt ist, geht der alte Mann wie ein
netter Bauer vom Land zum Podium
und sagt, er kdme gerade wegen seines
schmerzenden FufRes vom Arzt. Schlag-
artig verandert sich die Stimmung, der
Saal wird zu einer grofRen Familie - und
dann erzéhlt Tonino Guerra seine Ge-
schichten, wechselnd im Dialekt und auf
Italienisch - wie des Abends auf dem
Hof eines alten Bauernhauses.

Der rihrige Verleger Maggioli, der
Dialektdichtung druckt (neben dem
Dialekt steht immer eine italienische
Fassung), 1aBt fir Guerras Bicher groRe
Werbeplakate zwischen die (blichen
Rasierwasser- und Diskoanzeigen kle-
ben.

Niemand in der Region ist engagierter
als der Dichter. Er tragt seinen Plan vor,
die verlassenen Kirchen im nahen Tal
der Marecchia zu retten. ,,Mich interes-
siert nicht der heilige Josef, aber diese
Kirchen sind voll von Fragen an den
Tod. Sie haben die Luft, die mir nahe ist.
So erfinde ich Geschichten, die darin
passieren. Mit Tarkovskij verband mich
die Lust zu einer gewissen Spiritualitat.
In Eriwan fand ich ein versteinertes
Buch - ich will erfinden, was darin steht,
ich suche einen, der weil3, wie man darin
iebt.”

Es gibt Dramatisches
zZu zeigen

.Gesellschaft der Freunde des von
Zerstérung bedrohten Marecchia-Ta-
les“ heilRt der zweite mysteriése Verein,
den Guerra gegriindet hat - damit es
poetisch klingt in Abkiirzung AMA
(Amici del Marecchia). Ohne Satzung,
ohne Vorstand, jeder mag sich zugeho-
rig fuhlen.

Der nachste Schritt: ,,Ich mdchte das
Tal der Maiecchia anmalcn lassen. Wie?
Das ist ganz leicht. Ein Agronom in Ur-
bino erklarte mir, dal es sehr viele Far-
ben in Krautern gibt. Die Europdische
Gemeinschaft, die den Bauern sehr zu-
setzt, soll dafiir zahlen, daR sie auf den
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verddeten Flachen des Tales gesat
werden. Einmal sah ich ein unglaubli-
ches Blau. Der Bauer sagte mir, es waren
Krduter fir die Bienen - dadurch gében
sie dreimal mehr Honig. Das Blau war
das GroBte an Schonheit. Ich mufte an
van Gogh denken.”

Wo immer er ist, sieht er etwas wach-
sen. ,,Wir haben die Mdglichkeit, vieles
zu machen - aus einem Steinbruch zum
Beispiel ein romisches Theater. Aber
noch sind wir auf der Ebene von Barba-
ren.”“ In Pennabilli 14kt Tonino Guerra
einen Friedhof der Namen anlegen,
auch von den vielen Spitznamen dieser
Gegend. DreifSig junge Leute arbeiten
gratis an diesem Projekt. ,,Ich denke an
die toten Dorfer. Ich will Leute dorthin
bringen. In die verlassene Mihle. Da
wirst du von der Luft daran erinnert,
daB Tausende von Leuten von diesem
Brot gelebt haben. Im Dorf Maioletto
hange ich Gedichte Gber Pflanzen auf,
die es nicht mehr gibt.*

Seine Wanderungen enden oft an ver-
lassenen Statten. ,,In den alten Kirchen
schwirrt alles herum. Tausend Gedan-
ken. Sie fillen die Phantasie auf. Das
zeigt auch, dal es euch gibt.”

Er kommt aus einer armen Welt. ,,All
das hat meine Erinnerung gefullt. Ich
sehe wieder den Staub, die Hande mei-
ner Mutter. Immer wieder kehrt die bau-
erliche Welt zuriick. Ich habe eine grolie
Leidenschaft, das zu sehen, was ver-
schwunden ist. Il viaggio al interno in un
paese abbandonato (Die innere Reise zu
einem verlassenen Dorf). Wie betritt je-
mand ein verlassenes Haus? Ich will se-
hen, wie ein Sonnenaufgang in einem
verlassenen Haus aussieht.*

Dies alles spielt sich fiir Tonino Guer-
ra nicht in irgendeiner Ferne ab, son-
dern er bezieht es auf die Unmittelbar-
keit der Anwesenden. So klagt er: ,,Wir
Menschen sind Monster. Es sterben
sechzehn Millionen Kinder. Wir denken
nicht an andere Leute. Die Alten litten
erbarmliches Elend, aber sie kannten
andere Menschen.”

Dann kommt wieder einer seiner Pla-
ne: ,Fur die ganze Romagna ist der
Frihling die schonste Jahreszeit. Ich
habe vorgeschlagen, dall fur die Touri-
sten Autobus-Touren organisiert
werden. Zu den Higeln. Wir haben Hi-
gel im Rosa von Pfirsichbdumen und
Weil von Mandelbdumen - auf viele
Quadratkilometer. Mein letztes Buch
habe ich den Bauern gewidmet, die auf
dem Land bleiben, um uns den Friihling
zu schenken. Das ist ein Wunder. Es gibt
Dramatisches zu zeigen.”



